除夕夜的喧嚣彻底沉寂，大年初一午后，钱钰锟送走了最后一位上门拜年的朋友。?¤÷2?e/8$e=看￡;书o=网+× 1追D?×最.±新|章2?节¨巨大的别墅终于只剩下他一个人。空气里还残留着饭菜的香气、雪茄的烟味和热闹过后的淡淡寂寥。钱砚修回了自己房间看书，留给父亲一个安静的空间。

钱钰锟没有像往常那样去书房处理堆积的贺年信息，也没有打开电视。他独自坐在客厅那张过于宽大的真皮沙发上，身体陷进去一半。水晶吊灯的光芒落在他身上，竟显得有些孤清。他下意识地摩挲着手指上那枚硕大的金戒指，目光没有焦点地落在光洁如镜的地板上，思绪却飘向了很远很远的地方。

碎片一：冰封的琴音与积木城堡

记忆的闸门首先涌出的，是裴音。

那时的裴音，还不是现在这样一座彻底冰封的雕塑。她身上还带着些许少女的清冷与艺术家特有的纤细敏感。他们的婚姻，也曾有过短暂的、被外界艳羡的“金童玉女”时光。钱钰锟记得自己是如何被裴音弹琴时的侧影吸引——阳光透过窗棂，落在她专注的侧脸和跳跃的指尖上，美得像一幅画。他热烈地追求，用他能想到的最盛大的浪漫和物质保障，最终抱得美人归。

但冰层，是从什么时候开始凝结的呢？

是当他第一次试图在裴音练琴时，从后面拥抱她，却被她不着痕迹地避开，眉头微蹙地说“别打扰我”的时候？是他兴致勃勃带她去参加喧闹的商业酒会，而她全程如坐针毡、回来后默默弹了一整晚肖邦的夜曲的时候？还是……当钱三一出生后？

钱三一，那个孩子……钱钰锟的眉头不自觉地拧紧了。他记得三一小时候，那双眼睛就过分清澈，过分安静。他不像别的孩子那样哭闹着要抱抱，对色彩鲜艳的玩具也兴趣缺缺。有一次，钱钰锟出差回来，特意带了一套当时最昂贵、最复杂的电动火车模型，想给两岁多的儿子一个惊喜。他兴冲冲地蹲在地上组装，期待着儿子兴奋的尖叫和崇拜的眼神。&￥o5￡_¨4+看?书?` 2更

小小的钱三一只是安静地坐在旁边看着，等到钱钰锟满头大汗终于把轨道接好，火车呜呜地跑起来时，钱三一伸出小手，不是去摸火车，而是精准地拔掉了轨道连接处一个不起眼的卡榫。火车脱轨了。钱钰锟有点懊恼：“三一，别捣乱！”

钱三一抬起小脸，用那双过分冷静的眼睛看着他，清晰地说：“这里，不对。会掉。” 然后，他拿起几块被钱钰锟丢在一旁的、最简单的几何积木，开始搭建一个极其对称、结构稳定的塔。那种专注和精确，让钱钰锟第一次在儿子面前感到了……挫败，还有一种莫名的疏离感。而坐在钢琴旁的裴音，看着三一搭积木的眼神，却充满了钱钰锟从未得到过的、近乎虔诚的欣赏和骄傲。

那一刻，钱钰锟感觉自己像个闯入了精密艺术馆的莽夫，格格不入。他想拥抱那个小小的、专注于积木的儿子，却怕自己的热情会碰倒那座完美的塔。他想分享电动火车的乐趣，却发现自己引以为傲的东西，在妻子和儿子眼中，似乎只是粗陋的噪音。

碎片二：那声啼哭与掌心的温热

记忆的画面猛地切换，色彩变得温暖而模糊，带着新生命特有的奶香和一种让他心尖发颤的柔软。

是钱砚修出生的时候。

产房外，钱钰锟焦急地踱步。对于裴音，他有着复杂的愧疚和一种无力挽回的预感。但当护士抱着那个小小的、皱巴巴的襁褓出来，告诉他是个男孩时，一种全新的、汹涌的情感瞬间淹没了他。不同于钱三一出生时那种对“天才”的敬畏和随之而来的疏离，这个孩子……他那么小，那么脆弱，闭着眼睛，小嘴无意识地嚅动着。

钱钰锟几乎是颤抖着伸出手指，小心翼翼地碰了碰婴儿的脸颊。那么软，那么嫩。小婴儿似乎感觉到了，小脑袋微微歪向他的手指，蹭了蹭。一股难以言喻的暖流猛地冲进钱钰锟的心房，又酸又涨，首冲眼眶。他笨拙地、几乎是抢一样把孩子抱进怀里，动作僵硬却无比珍重。¨3^8+看-书′网+ ^更_新_最,全?

当小小的砚修第一次在他怀里因为饿了而放声啼哭时，钱钰锟没有像面对钱三一安静时的无措，反而感到一种奇异的安心和……被需要感。这哭声，是鲜活的，是接地气的，是能被他这个笨拙的父亲理解的。他手忙脚乱地冲奶粉，试温度，看着小家伙贪婪地吮吸，吃饱后满足地在他臂弯里睡去，小拳头无意识地攥着他的一根手指。那温热的、小小的触感，像一道光，照亮了他心中因裴音和钱三一而